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Le fascinant symbolisme franco-néerlandais de Léonard Sarluis

Jamais auparavant un ensemble aussi vaste et représentatif de peintures et de dessins de Léonard Sarluis — au-
jourd’hui injustement tombé dans 1’oubli — n’avait été réuni.

A Vinstar de tant d’esprits brillants et tourmentés de la fin de siecle, Sarluis était un chercheur : chercheur de “I'idéal”
autant que du “beau”. A travers son art, il a eu pour ambition d’en opérer la synthese afin d’atteindre la “beauté
idéale”. Pour ce faire, il a su mobiliser différents langages stylistiques en mélant diverses influences, qu’il s’agisse du
symbolisme, du style néo-Renaissance ou de I’ Art déco.

Spiritualité, portrait psychologique, érotisme et questionnements liés a I'identité de genre traversent 'ensemble de
sa production. Au-dela des catégories, sa maitrise technique s’impose avec évidence ; son sens du drame et du récit,
ainsi que 'usage subtil de la couleur n’en sont pas moins remarquables. L'heure est aujourd’hui a la redécouverte de
son univers artistique d’une richesse singuliere.

Allers-retours entre La Haye et Paris

Salomon-Léon Sarluis (également orthographié Sarluys et Sarlouis) nait le 12 octobre 1874 a La Haye. Il est le fils du
marchand d’art renommé Léon Sarluis (1845-1902) et de Thérese Seelig, née en Allemagne'.

Sarluis grandit au sein d’une famille juive tres cultivée. Le mysticisme du judaisme demeure pour lui d'une im-
portance capitale tout au long de sa vie. La quéte mystique d’un accomplissement spirituel joue également un role
déterminant dans sa conversion au catholicisme dans les années 1920.

Entre 1891 et 1893, Sarluis étudie a '’ Académie royale des Beaux-Arts de La Haye. A cette époque, la ville abrite
d’importants artistes symbolistes et modernes tels que Johan Thorn Prikker, Ko Cossaar, Gerard Gratama, Jan Apol,
Henri van Daalhoff et Carel de Nerée tot Babberich. Il est fort probable que Sarluis les ait rencontrés a I’Académie ou
bien ultérieurement, dans le creuset artistique de La Haye.

A Vinstar de la boutique d’antiquités de son pere — remplie d’ceuvres d’art et d’objets anciens d’une beauté enchan-
teresse — qui occupe le coeur de la ville, le fils devient a son tour une attraction majeure de la vie artistique de La
Haye. Bien plus qu’a Amsterdam, la ville se transforme dans les années 1890, en haut lieu du symbolisme et plus
tard, en celui de I’ Art nouveau. Dans ce milieu, Sarluis est une véritable vedette. Son pére lui aménage un atelier dans
la Wilhelminastraat afin qu’il puisse y recevoir des admirateurs :

« [Soudain se tient] devant nous un jeune homme de dix-huit ans qui non seulement voit son idéal en Rembrandt
et Rubens, chez les maitres italiens, en Titien et Raphaél, mais qui est en outre né avec une maftrise du trait et de la
couleur telle qu’on en rencontre rarement, un dessinateur “par la grace de Dieu”, qui déja, a un dge ou d’autres com-
mencent a peine a apprendre, congoit dans son propre esprit de vastes compositions et les exécute avec une audace et
une précision, une grace et une maftrise de la matiere qui laissent tous ceux qui les voient joindre les mains d’étonne-
ment émerveillé. Ce talent soudainement éclos, ou plutdt éclatant, dont nul ne connaissait le nom hier et qui demain
sera en route vers la renommée, est un jeune homme de La Haye nommé Samuel Sarluis. Si 'on devait penser que
j exagere dans mon admiration, qu’on aille voir par soi-méme ; son atelier n’est pas fermé aux connaisseurs. Frappez
a la porte de la Wilhelminastraat, et elle s’ouvrira. (...) Le jeune homme, qui n’a encore jamais exposé, possede des
ceuvres d’'une telle finesse et d’une telle audace qu’elles étonnent tout connaisseur de voir qu’un tel talent ait pu se
former entiérement par ses propres forces.»”

Cette description donne I'impression d"un club privé, mais en réalité Sarluis gardait probablement la porte plus sou-
vent fermée qu’ouverte. Deux courts billets des années 1890 adressés a Iartiste et critique Philip Zilcken (1857-1930)
ont été conservés. Presque tous les documents autobiographiques et les lettres de Sarluis semblent avoir disparu ; ces
billets comptent donc parmi les rares derniers témoignages de ses écrits. Ils révelent combien il était sélectif quant a
ce qu’il montrait et a qui. En quelques lignes, il apparait remarquablement stir de lui, une assurance qu’il manifeste



également dans ses portraits :

« Monsieur, ayant vendu mes peintures achevées et ne montrant pas d’ceuvres inachevées, je pense qu'il est préfé-
rable que vous veniez lorsque 1'une d’entre elles sera terminée. Je vous tiendrai informé. Respectueusement, Sam
Sarluis. »

Peu apres — car il travaillait sans relache — il écrit de nouveau :
« Monsieur, ayant a présent achevé une peinture, je vous en informe comme convenu et vous saurais gré de venir la
voir. Respectueusement, S. Sarluis.»®

A la mi-1894, un journal publie le texte suivant : « Nous étions véritablement curieux de découvrir une ceuvre du
jeune talent éclatant qui, selon ce qui a été écrit a son sujet, est apparu soudainement a La Haye comme une étoile
de premiere grandeur dans le firmament artistique de la ville : le jeune Sarluis.»*. Il bénéficiait d'un large cercle
d’admirateurs. Lorsque, au début de 1897, il expose la toile monumentale Nero en Agrippina — aujourd’hui malheu-
reusement perdue — un critique note : « Au pied du tableau se dressent deux couronnes de laurier offertes par ses
admirateurs !»°

Naturellement, il fallut leur répondre. En mai 1897, un avis parait dans un journal : « M. SARLUIS remercie les cri-
tiques et le public pour les encouragements et les éloges qui lui ont été prodigués a I’occasion de sa premiere (encore
faible) tentative de faire revivre le grand art.»®

Pour Sarluis, le « grand art » signifie avant tout I’art de la Renaissance. Afin de rendre hommage a son plus grand
héros, Léonard de Vinci, il modifie son prénom en Léonard. Sarluis s’inscrit alors fermement dans la tradition, tout
en étant également résolu a la renouveler. Dans notre catalogue, trois exemples saisissants associant 1'art de la Re-
naissance au réalisme moderne frappant et cru du XIXe siecle sont Le Dernier souffle (cat. 28), le Portrait de jeune homme
(cat. 10) et le Portrait d’homme au visage tourmenté (cat. 5).

Paris

La Haye se révele vite trop étroite pour 'ambitieux Sarluis. Apres ’Académie, il décide de poursuivre son perfection-
nement a Paris a partir de 1894. Voyageant d’abord entre les deux villes, il s’y établit définitivement en 1904. L’ artiste
constitue un exemple remarquable d’intermédiaire culturel, tout a fait caractéristique du mouvement paneuropéen
qu’était le symbolisme. En 1899, et peut-étre auparavant, il réside au 49 boulevard Rochechouart, au coeur du Mont-
martre animé.”

Sarluis connaissait tout le monde mais il était également connu de tous. De nombreux récits consacrés a Sarluis
évoquent la délicieuse anecdote de son entrée dans I’avant-garde parisienne deés les années 1890. Le 25 février 1896,
le peintre symboliste Armand Point (1862-1930) le présente lors d’un diner de gala en I’honneur d’Emile Verhaeren.
Toute I'attention se détourne du célebre poete au profit du beau jeune homme, qui monte sur la table afin que tous
admirent sa beauté. Rachilde, présente, lui donne un baiser enthousiaste. Lord Alfred Douglas, également présent,
tout comme Jean Lorrain, écrit dans Le Journal que Sarluis avait « le sourire d"une Vinci, les yeux de Donna Ligeia, le
cou de la Béatrice de Dante Gabriel Rossetti ». Lorrain ajoute que Sarluis « enchantait hommes et femmes, tel un Eros
antique ». Alfred Jarry — qui aurait entretenu une breve liaison avec Sarluis — le fit figurer dans son roman Les Jours
et Les Nuits (1897) sous les traits du peintre Raphaél Roissoy : « Raphaél » pour Léonard, « Roi » pour Sar et « soy »
pour Luis. Une scene du roman ott Roissoy exécute un strip-tease dans son atelier devant un groupe d’amis mascu-
lins, parmi lesquels I'écrivain et journaliste Ernest La Jeunesse, serait fondée sur des faits réels.® S'il avait accompli
un tel geste a La Haye, il aurait sans doute été arrété ou chassé de la ville.

Avec son mentor Armand Point, Sarluis congoit I'affiche du cinquieéme Salon de la Rose + Croix, en mars-avril 1896
; ces expositions symbolistes /idéalistes légendaires sont toutes organisées par le non moins légendaire Joséphin Pé-
ladan. L’ affiche représente Persée brandissant la téte tranchée de Zola : « a bas le Réalisme, place a 'Ildéal ! » L'image
suscita indignation et effroi — et, par conséquent, une publicité accrue. Selon certaines sources, Persée portait les
traits mémes de Sarluis. Au méme Salon, Sarluis expose Bataille héroique et Jeune Florentin, tableaux aujourd’hui
perdus. Une ceuvre remarquable de ce catalogue, susceptible de donner une idée de ses productions d’inspiration
renaissance, est le subtil Autoportrait en Léda et le cygne (d’apres I'ceuvre perdue de Michel-Ange), datable autour de 1910
(cat. 3).

A travers ces cercles parisiens, Sarluis se lie étroitement avec Oscar Wilde, qui passe ses deux derniéres années, ban-
ni, a Paris. Il lui rend visite sur son lit de mort et fait partie des rares présents aux funérailles du grand écrivain, le 3
décembre 1900.°



Jeunes hommes en femmes, femmes en jeunes hommes

Dans un compte rendu d’une petite exposition (trois peintures et neuf dessins) qui s’était tenue chez le marchand
d’art Couvée a La Haye en octobre 1919, le critique Just Havelaar (1880-1930) se remémore le Sarluis des années 90 :

« Je me souviens avoir déja vu I'ceuvre de Sarluis lorsque j'étais encore un petit écolier et qu'on m’emmenait parfois
chez un marchand d’art de Rotterdam [probablement Oldenzeel], qui me semblait un merveilleux sanctuaire. Les
noms de Diaz, Rousseau, Millet, Israéls résonnaient en moi comme une sonorité légendaire. Je pourrais encore dé-
crire nombre de tableaux, mais I'impression la plus bouleversante fut celle que me firent un jour les immenses toiles
du jeune génie Sarluis, éclatantes d’un splendide orientalisme. Car il ne faisait aucun doute qu’il s’agissait la de
'ceuvre d’un génie. Le marchand d’art parlait a voix basse de détails merveilleux de sa vie... Puis il nous conduisit
derriere I'une de ces énormes imitations de Rubens et de la Ronde de nuit placées dans I’arriere-salle, pour nous
montrer comment la lumiére miroitait d’'une maniere étrange a travers des rouges et des jaunes violents : tant ces
chefs-d’ceuvre étaient peints en couches minces ! »

C’est 1a une belle description des toiles monumentales disparues. Les points de suspension apres « détails merveil-
leux de sa vie... » sont également significatifs. Aujourd’hui, on pourrait les lire sans y prendre garde ; mais dans un
texte des environs de 1900 a propos d’un peintre ayant produit d’innombrables nus masculins sensuels, ils peuvent
sans risque étre compris comme une allusion a I'amour qui n’ose dire son nom."

Havelaar s’en prit au type d’érotisme présent dans 1’ceuvre de Sarluis :

« L’amour barbare du faste a cédé la place a un sensualisme alangui. Il représente des femmes comme des jeunes
hommes et des jeunes hommes comme des femmes, poétisant la beauté désirable de leurs corps en un érotisme sen-
timental et voilé. Une froide luxure sans vie se drape dans I’éclat factice du romantisme le plus vil. »"

La réprobation morale est explicite : objection a la « décadence » et insinuation selon laquelle le brouillage des fron-
tieres de genre engendrerait un érotisme faux, « sans vie ». Des accusations d’« affectation » et d’« efféminement »
avaient déja été portées contre Sarluis :

« Et maintenant, revenons a notre petit peintre, qui a requ ici sa formation a I’Académie de dessin, puis est allé a Paris
pour y achever ses études. C’est un assez fringant petit bonhomme ; il semble vivre de nouveau a La Haye, du moins
je le vois assez souvent, avec de longs cheveux d’artiste flottants et, a la boutonniere, une grande fleur blanche. »'>
De longs cheveux a la Oscar Wilde, un « petit bonhomme » plutét qu'un homme, une fleur a la boutonniére rappelant
les ceillets verts des esthetes anglais, une fleur du mal : Sarluis n’était pas un peintre néerlandais « sain » de 1'école
de La Haye, mais un représentant de I'école frangaise dite « efféminée » et « décadente ». Cette réputation explique
peut-étre pourquoi aucun musée néerlandais, alors ni depuis, n’acquit une peinture de Sarluis.

Sarluis sait parfaitement qu’il choque. En décembre 1896, il expose une immense toile, aujourd’hui malheureuse-
ment perdue, a la galerie George Petit a Paris. Son ami, I’écrivain havrais de La Haye Louis Couperus, écrit : « Nous
sommes allés a une exposition de Sarlouis [sic] ici : Nero en Agrippa, une piéce immense, mais si effrontément charla-
tanesque dans son barbouillage que c’en est affreux ! Mais lui-méme reconnait qu’il peint pour épater le bourgeois et
devenir riche ! » Certains amis lui conseillent de ne pas se singulariser autant. Couperus ajoute : « Il s’est fait couper
les cheveux, sur les conseils du [peintre néerlandais] John Jacobson. »"

Couperus n’est manifestement pas un admirateur de I'ceuvre de son ami. Puvis de Chavannes, en revanche, visite
I'exposition et I'admire grandement ; et 'on rapporte que Degas, a la méme occasion, aurait déclaré : « Ce gamin-la,
il nous fera des farces extraordinaires ! »'

Un superbe exemple de « jeunes hommes en femmes » dans ce catalogue est la peinture a I'huile Portrait de jeune
homme au chapeau de 1911 (cat. 1). Elle représente une figure androgyne d’une beauté flamboyante, vétue d’une robe
rose raffinée, le menton fierement relevé. Il pourrait bien s’agir de I'un des plus beaux portraits de Sarluis. On ignore
sl fut jamais exposé — peut-étre Sarluis le conserva-t-il soigneusement pour lui, car a cette époque il était devenu
plus prudent.

En 1907, en effet, le Salon de la Société nationale des Beaux-Arts avait rejeté un Saint Sébastien de l’artiste, « sans
doute pour des raisons autres que strictement esthétiques », selon Jumeau-Lafond, qui évoque une « forme d’ostra-
cisme inimaginable » ayant continué de frapper 'artiste, et conclut : « Dés sa premiere apparition parisienne en 1894
et jusqu’a sa mort, Sarluis subit, lui aussi, I'hypocrisie et une forme de rejet liée & son homosexualité. »"

Dans ce contexte, la collaboration de Sarluis a Akadémos, la revue de Jacques d’Adelsward-Fersen, fut particuliere-
ment courageuse.



Akadémos est alors largement considéré comme le premier périodique culturel représentant I’homosexualité de ma-
niere positive. Tres en avance sur son temps, elle ne dure que douze numéros, de janvier a décembre 1909, en partie
en raison du mépris qu’elle suscite. Les contributions de Sarluis sont elles aussi tournées en dérision. Paul Léautaud
écrit dans son journal le 21 janvier 1909 : « Akadémos, revue de Fersen, est parue. On y donne une représentation
d’un tableau de Sarluis, Inquiétude, o1 est campé une sorte de jeune apache vétu d’un maillot collant si vulgaire ! Ces
messieurs ont un gott singulier. Passe qu’on aime les jeunes gens, mais de ce genre ! »

Une ceuvre de ce catalogue qui, si elle avait été exposée, aurait a coup siir scandalisé a I'infini les critiques respec-
tables, est le majestueux Hermes (cat. 4). Quelles que soient les préférences du spectateur ou du créateur, cela est ici
hors de propos. Il s’agit d’'un Hermes d’une puissance et d’une virtuosité extraordinaires, o1 'assurance de I'artiste
atteint son paroxysme. Sur le plan technique, ’exécution est une fois encore d’un accomplissement hors-normes.
La palette de beiges et de rouges sombres, détachée sur un fond renaissant jauni, en fait I'une des ceuvres majeures
de Sarluis. Le jeu des ombres et la pose défiante d’'Hermes — tout y est d'une esthétique extrémement aboutie. Car
c’est bien cela que Sarluis, jusqu’aux tout derniers jours de sa vie dans un monde dévasté, continue de rechercher : la
Beauté idéale. Son pinceau et son imagination lui en ont donné la possibilité.

Homme de douleur et de beauté

Avec le déclenchement de la Premiere Guerre mondiale, Sarluis se retire du monde de I'art. Par nécessité, d'une part,
mais aussi a cause des moqueries et I’absence de reconnaissance dont il souffre. Il continue a peindre et a dessiner
dans les années 1910, mais expose rarement. Travaillant avec constance dans un silence relatif, il commence a se
concentrer davantage sur des sujets religieux et mythologiques. Il a peut-étre été assisté dans cette orientation par le
peintre de La Haye Frans de Nerée (1882-1929), frere cadet de I'énigmatique Carel de Nerée (1880-1909), qui avait
également été un ami de Sarluis. Dans une lettre a un ami vers 1915, Frans écrit : « C’était dommage que le ciel blanc
et lourd ait disparu, car Sarluis m’offrait une occasion de m’exercer. Il réalise une série de toiles mesurant six metres
sur quatre. ]’aurais pu lui étre utile et alléger son travail déja lourd, tout en apprenant beaucoup, ce précisément dont
javais tant besoin. »'® On ignore a quel tableau De Nerée fait référence. L'une des premieres ceuvres d’inspiration
biblique de Sarluis est probablement Le Christ et Saint Jean (cat. 2). Elle figure parmi les vingt-cinq peintures et vingt
dessins qu’il expose chez Bernheim-Jeune en 1919, marquant son retour sur la scene publique. L'exposition est plutot
bien accueillie."”

Ce qui frappe, ¢’est '"humanité profondément émouvante de la composition et la beauté saisissante du Christ. Pour
Sarluis, le Christ représentait sans doute la rédemption spirituelle, tout en incarnant simultanément la beauté mas-
culine portée a son plus haut degré. Beauté et spiritualité convergent une fois encore. Par cette variation sur le theme
du Christ, Sarluis fait écho a la poésie du mouvement littéraire néerlandais des Tachtigers — comme tous les artistes
néerlandais de sa génération — et qu'il dut lire avec un vif intérét durant ses années de formation.

Dans cette poésie, le Christ est en effet présenté — a peine voilé — comme une icone homoérotique. Célebres dans la
littérature néerlandaise sont les vers de 1885 ot1 le poete queer Albert Verwey compare les traits de son bien-aimé, le
poete queer Willem Kloos, a ceux du Christ :

« O Homme de douleur & la couronne d’épines,

O visage pile et sanglant qui, dans la nuit,

Luit comme une grande flamme pdle — quelle puissance
D’infinie souffrance te rend si beau i voir ? ».

Cette association de la beauté et de la douleur rattache a la fois la poésie et les représentations du Christ par Sarluis
aux Décadents. Cette combinaison décadente de beauté et de tristesse revient dans ce catalogue a travers plusieurs
ceuvres figurant un Christ ou une figure christique, beau, en larmes ou profondément sombre (cat. 15, cat. 39).

En 1919, Sarluis devint citoyen frangais et est nommé Chevalier de la Légion d’"Honneur ; il ne manque alors ni de
reconnaissance ni de commandes. Au début de 'année 1921, Sarluis expose a Paris dans les bureaux du Journal. La
méme année, il achéve une série de huit grandes toiles mythologiques (chacune mesurant environ 1,7 x 0,8 metres)
destinées aux appartements privés du politicien Frangois-Ignace Mouthon (1869-1930) a Chilly-Mazarin."®

Dans les années 1890, Sarluis rencontre 1'écrivain et critique Gaston de Pawlowski (1874-1933) dans les cercles de
I’écrivainAlfred Jarry. Tous deux deviennent amis proches. En 1922, Sarluis réalise une immense toile en quatre pan-
neaux (9 x 5,9 metres), le Mythe de Ganymede, pour le salon de I'appartement parisien de Pawlowski, rue Crevaux."”



En 1923 parait une splendide édition in-folio du Voyage au Pays de La Quatrieme Dimension de Gaston de Pawlowski
(publié pour la premiére fois en 1911), avec une couverture dessinée par Sarluis, treize planches hors texte et d’autres
illustrations de moindre format. Cette édition du livre de science-fiction (oc)culte pourrait bien étre 1'ceuvre la plus
connue de Sarluis. Il est dit que Marcel Duchamp lui-méme s’en serait inspiré. Le style des illustrations présente de
fortes parentés avec les ceuvres bibliques présentées ici.

Une illustration mystique de la Bible

Aprés La Haye et Paris, Sarluis brille aux Grafton Galleries de Londres en 1928, avec une impressionnante série de
trois cents peintures proposant une Illustration mystique de la Bible. Nul n’avait jamais 0sé une telle entreprise au-
paravant, et elle ne se réalisa pas sans difficulté. A Paris, la série avait été refusée au motif que sa réputation d’artiste
n’était « établie qu’en certains milieux »** — allusion a peine voilée aux cercles homosexuels.

Londres, semble-t-il, accepta de prendre le risque. L'expérience dut étre bouleversante :

« Une exposition remarquable autant par sa cohérence et son intellectualisme que par sa pure qualité artistique
consiste en trois cents tableaux formant une illustration mystique de la Bible, peints en grisaille monochrome par
Monsieur Léonard Sarluis. Ils sont présentés aux Grafton Galleries, ot ils constituent une forme de décoration mu-
rale d’'un effet singulier, indépendamment de leur intérét intrinseque, puisqu’ils sont uniformes dans leur format
et traitement. Il est regrettable que pour développer pleinement l'interprétation philosophique, il soit nécessaire
de montrer ce grand nombre de tableaux en rangs serrés, car il n’est guére dans les limites de I'endurance hu-
maine d’étudier consciencieusement et de traduire d'un seul regard le symbolisme élaboré contenu dans un si grand
nombre d’ceuvres. »*!

Aucun catalogue de I'exposition londonienne n’est connu ; nul ne sait donc exactement a quoi ressemblait la série.
En outre, ce que personne ne semble se rappeler, ou ce qui a en tout cas toujours été négligé, c’est que le projet fut
commandité par un mystérieux mécene suisse. Pawlowski écrit en 1934 :

« Ce fut peut-étre a la suite de ces débuts sensationnels dans I'illustration de livre [Voyage Quatrieme Dimension]
qu'un personnage étrange, suisse d’origine, concut un projet que d’aucuns considéraient comme une véritable folie :
demander a Sarluis une Interprétation mystique de la Bible en trois cents tableaux destinés a étre reproduits en livre.
Cette entreprise folle, Sarluis I’acheva en I'espace de trois années d’un travail ininterrompu et cette illustration de la
Bible peut étre considérée, au point de vue intellectuel et pictural, comme I’ceuvre la plus caractéristique de Sarluis.
Elle dénote, au point de vue intellectuel, une compréhension prodigieuse de symboles que personne, jusqu’a ce jour,
ne semblait pouvoir interpréter ; elle dénote surtout, au point de vue pictural, un sens de la composition dont on ne
pourrait trouver I'équivalent que chez certains grands maitres de la Renaissance. Cette édition révélatrice, qui dans le
monde entier ne manquera point de provoquer une profonde sensation, est actuellement sous presse ; elle appartient
a une société, son premier inspirateur s'étant dernierement suicidé dans des conditions théatrales et dramatiques a
Monte-Carlo. »*

Une édition de la Bible illustrée par les images mystico-symbolistes de Sarluis aurait pu lui assurer une renommée
durable ; malheureusement, elle ne parut jamais. Cela est-il vraiment le cas ? En 2025, un collectionneur bibliophile
néerlandais, comme guidé par une inspiration divine a laquelle Sarluis lui-méme aurait sans doute cru, mit au jour
un fascinant exemplaire factice : une magnifique édition in-folio, reliée en toile, portant en lettres dorées le titre A
Muystical Illustration of the Bible by Léonard Sarluis. The Old Testament. Imprimée a Zurich en 1928 par Conzett & Huber,
elle dut étre commandée par le mystérieux mécene suisse.

Dans une « note explicative » rédigée en anglais, Sarluis expose ses intentions artistiques :

« I’Eternel nous a révélé qu'un Désir d’amour présida a I'origine déterminante de notre création. C’est cet Amour
que la Bible nomme Adonai (le Seigneur), comme le Dieu créateur ; le Christ Jésus, comme l'image congue d’avance
et projetée, et le Verbe, comme dépositaire de la mémoire éternelle du Bien-Aimé.

La Bible doit étre considérée comme une succession de paraboles relatant, de maniére toujours variée, notre concep-
tion, notre création et notre existence matérielle, et promettant notre survie spirituelle.

Ce triple plan, qui se révele a la lecture de la Bible, constitue la base de la présente illustration ; et, pour faciliter la
compréhension de son ceuvre, I'auteur a donné, sous chaque composition, outre le texte biblique, un court passage
explicatif conforme a l'esprit de ce texte et en faisant ressortir les affinités avec les textes des grandes religions du
monde. »

La table des matieres énumere deux cents titres d’ceuvres accompagnés des passages bibliques correspondants sur
lesquels elles reposent. La seconde partie, consacrée au Nouveau Testament, devait peut-étre contenir les cent ceuvres
restantes exposées a Londres.



Les planches de ce premier volume sont admirablement imprimées en tons sépia atténués. Hélas, 'ouvrage ne
contient que quinze planches ; le reste est vierge. Il ne s’agit pas des quinze premieres ceuvres, ce qui laisse supposer
que 'exemplaire servait de maquette. L'une des ceuvres reproduites est le magnifique Cain tuant Abel (cat. 9) figurant
dans ce Catalogue.23 La mort du mécéne suisse et, vraisemblablement, des difficultés financiéres empécherent la pu-
blication de I'ouvrage.

Il peut étre intéressant d’envisager les ceuvres bibliques dans un contexte cinématographique. Au milieu des années
1920, Sarluis se consacre pleinement au médium qu’il appelle I’art animé. Dans son article de 1925 portant ce titre, le
« matftre si connu et si apprécié » écrit que, la encore, c’est la Beauté qui le guide : « Répandre la beauté qui est la noble
forme de la joie, voila le but essentiel de I’art, et c’est le triomphe du cinéma sur la scéne que de l’asservir et d’en faire
son moyen de divulgation. »* Sur la photographie accompagnant larticle et dans l’autoportrait correspondant (cat.
12), Sarluis pose avec sa chevelure si caractéristique, en philosophe-vedette de cinéma.

On sait trés peu de choses sur ses entreprises cinématographiques. Nous savons cependant qu’il congoit des décors
pour Le Puits de Jacob (réal. Edward José, 1925) et Le Berceau de Dieu (réal. Fred Leroy-Granville, 1926). Ces décors
s’accordent parfaitement avec ses grandes toiles épiques et narratives. Sa renommée comme décorateur est confir-
mée par une remarque incidente dans un roman populaire de 1924 consacré au monde de la danse a La Haye, De
frivolas de Jeanne Reyneke van Stuwe : « Giulio leur avait dit qu’il était quelque peu prévenu contre elle a cause des
articles dithyrambiques sur Raquel. Ce décor spécialement congu pour elle par Léonard Sarluis, cette conférence de
Noziere... »*

Tous les dessins et peintures présentés dans ce catalogue étaient destinés a I'ouvrage et a I’exposition et furent donc
réalisés dans un laps de temps remarquablement court, entre 1925 et 1928.

De somptueux décors, susceptibles de servir de base a un film fastueux ou a une production théatrale grandiose et
délibérément spectaculaire, apparaissent dans Le Temple (cat. 41), Job désespéré (cat. 27), La Pentecite (cat. 37) et Tenta-
tion (cat. 49). Ils possédent la grandeur des scénes bibliques de DeMille dans The Ten Commandments (1923) ou King
of Kings (1927).

Observons, par exemple, le dramatisme de Moise et les dix commandements (cat. 57), Le Christ aux Limbes (cat. 31), le
merveilleux Repentir de Cain (cat. 38) ou le Jugement de Salomon, version 3 (cat. 54).

Les scenes de foule, dans lesquelles excellaient également les premiéres épopées cinématographiques, apparaissent
notamment dans L'aveuglement de Samson par les Philistins (cat. 17), Les serpents de feu (cat. 43), Judas partant en guerre
(cat. 44).

Nous pouvons apprécier le saisissant langage visuel empreint de fantaisie de Le Monde abandonné (cat. 19), L’ Appa-
rition de la terre (cat. 21), La Création de la lumiere (cat. 22), Le Monde jugé (cat. 23), La Grande Guerre (cat. 24) et Les Elus
(cat. 29).

On ne saurait douter de la foi sincére de Sarluis ni de ses efforts dévoués pour créer une visualisation unique de la
Bible ; mais ces ceuvres comportent également — comme son ceuvre en a toujours comporté depuis ses premieres
toiles monumentales — un « sensationnalisme » au sens positif du terme : un spectacle visuel impossible a ignorer.

En guise de conclusion

Quiconque penserait qu’apres la science-fiction, la mythologie et la Bible, Sarluis aurait épuisé ses sujets, se trompe.
Dans les années 1930, il se réinvente presque en artiste Art déco a la touche élégante. Ses portraits (et autoportraits)
saisissants, vivants et subtils ont forgé son identité des le début. Dans les années 1930, il peint plusieurs nus féminins
d’une qualité et d'une sensualité exceptionnelles — ceux-ci étaient certainement inscrits dans des contextes mytholo-
giques, mais ils représentent indéniablement des femmes réelles, de chair et de sang. Un splendide exemple dans ce
catalogue est Epos (L'Epopée) (Cat. 11) : une grande toile (95 x 76,5 cm) a la palette subtile et a I'anatomie rendue avec
la maftrise que I'on attend de Sarluis.

On ne sait presque rien de sa vie a partir des années 1930. 11 est attesté que, durant la Seconde Guerre mondiale, il
porte 'étoile de David, bien qu’en tant que catholique convert, il n’y fit pas contraint. Cela témoigne de 'impor-
tance que revét pour lui la foi juive et le peuple juif. Cela souligne également que selon lui, toutes les religions du
monde doivent coexister.

Il continue a peindre — remarquablement, au méme niveau d’excellence qu’auparavant. A prés de soixante-dix ans,
Sarluis n’a rien perdu de sa virtuosité technique, comme le montre I’autoportrait daté de 1942 (cat. 14). Sa confiance
et son maintien demeurent également intacts, malgré les dures conditions de la guerre.

Il peint jusqu’a la fin, probablement seul dans son appartement parisien. Aucun de ses anciens amis ou compagnons
n’est encore en vie. Nous savons qu’il a peint jusqu’en 1946. Sa résilience, sa force physique et son regard positif sur
la vie durent étre extraordinaires. Néanmoins, le 20 avril 1949, a I'dge de soixante-quatorze ans, il décide de mettre
fin a ses jours.



Ses biens et ses documents personnels ont été détruits ou perdus, notamment lorsque son atelier fut vidé. Heureu-
sement, nombre de ses peintures ont été préservées. Elles constituent un témoignage durable de la maftrise et de
l'individualité merveilleuse de 1'un des plus grands chercheurs de Beauté de sa génération.

Avec mes remerciements a Marcel van den Boogert.
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Portrait de jeune homme au chapeau, 1911

Huile sur carton contrecollé sur panneau
56 x 46 cm
Monogrammé et daté en haut a droite : LS /| MCMXI

Provenance :
Collection Louis Libaude (1869 - 1922), puis par descendance.

Portrait of a young man with a hat, 1911

Oil on cardboard mounted on panel
56 x 46 cm
Monogrammed and dated upper right : LS / MCMXI

Provenance :
Louis Libaude (1869 - 1922), then by descent.






Le Christ et Saint Jean

Huile sur panneau
75,6 x 71,5 cm

Exposition :
1919, Paris, Galerie Bernheim Jeune, Léonard Sarluis, n°21 (reproduit au catalogue).

Reproduction :
Carte postale éditée par Braun & Cie (fig. 1).

LE el I

Figure 1

Christ and Saint John

Oil on panel
76,5x 71,5 cm

Exhibition :
1919, Paris, Galerie Bernheim Jeune, Léonard Sarluis, n°21 (illustrated in the catalogue).

Reproduction :
Postcard printed by Braun & Cie (fig. 1)






Léda et le cygne, autoportrait présumé
(d’apres une oeuvre perdue de Michel-Ange)

Pierre noire et sanguine sur papier
42 x 57 cm

Leda and the swan, presumed self-portrait
(after a lost work by Michelangelo)

Black chalk and pencil on paper
42 x 57 cm






Hermes

Huile sur toile
116 x 81 cm
Signé en haut a gauche : SARLUIS

Exposition :
1919, Paris, Galerie Bernheim Jeune, Léonard Sarluis, n°8.

Hermes

Oil on canvas
116 x 81 cm
Signed upper left : SARLUIS

Exhibition :
1919, Paris, Galerie Bernheim Jeune, Léonard Sarluis, n°8.






4b. Cupidon, 1919

Huile sur toile
100 x 73 cm
Signé et daté en bas a gauche : SARLUIS 1919

Cupid, 1919

Oil on canvas
100 x 76 cm
Signed and dated lower left : SARLUIS 1919






5. Portrait d’homme au visage tourmenté

Pierre noire et estompe sur papier
44 x 34 cm

Man with a scary face

Black chalk on paper
44 x 34 cm






6.  Portrait d’homme les yeux grand ouverts

Pierre noire et estompe sur papier
45 x 34 cm

Man with the eyes wide open

Black chalk on paper
45 x 34 cm






7.  Ephebe assis devant un paysage

Pierre noire et crayons de couleur sur papier
57,5 x 36 cm

Young man sitted in an italian landscape

Black chalk and colored pencils on paper
57,5 x 36 cm






La Destruction du Temple

Huile sur toile
101 x 73,5 cm
Dédicace partiellement lisible en bas a gauche

The Destruction of the Temple

Oil on canvas
101 x 73,5 cm
Partially legible dedication lower left






Cain tuant Abel (Genese, IV, 8.)
(La Science tue le Mysticisme)

Huile sur carton
33,5x 25,5 cm

Cain murders Abel (Genesis, IV, 8.)
(Science slays Mysticism)

Oil on cardboard
33,5 x 25,5 cm






10.

Portrait de jeune homme

Pierre noire, crayons de couleur et estompe sur papier
40 x 30 cm
Signé en bas a droite : SARLUIS

Portrait of a young man

Black chalk and pencils on paper
40 x 30 cm
Signed lower right : SARLUIS






11.

EPOS (L'Epopée), 1931

Huile sur toile

80,5 x 62 cm

Signé et daté en bas a droite : SARLUIS / 1931
Titré sur le vase : EPOS

EPOS (The epic poem), 1931

QOil on canvas

80,5 x 62 cm

Signed and dated lower right : SARLUIS / 1931
Titled on the vase : EPOS






12.

Autoportrait pensif, 1932

Pierre noire et crayons de couleur sur papier
48 x 31,5 cm
Signé en bas a droite : SARLUIS

Oeuvre en rapport :
Autoportrait, 1932, huile sur toile, collection Jean-David Jumeau-Lafond, Paris (fig. 1).

Figure 1

Self-portrait, 1932

Black chalk and pencil on paper
48 x 31,5 cm
Signed lower right : SARLUIS

Related work :
Self-portrait, 1932, oil on canvas, collection Jean-David Jumeau-Lafond, Paris (fig. 1).
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13. L’Age d’or, 1933

Huile sur toile
99 x 81 cm
Signé et daté en bas a gauche : SARLUIS / 1933

The Golden age, 1933

Oil on canvas
99 x 81 cm
Signed and dated lower left : SARLUIS / 1933






14. Autoportrait, 1942

Pierre noire, crayons de couleur et estompe sur papier
38,5x 29 cm
Signé et daté en bas a droite : SARLUIS / 1942

Self-portrait, 1942

Black chalk and pencils on paper
38,5 x 29 cm
Signed and dated lower right : SARLUIS / 1942






15. L’Homme de douleur

Pierre noire, estompe et rehauts de craie blanche sur papier
58 x 44 cm

The Man of Sorrows

Black and white chalk on paper
58 x 44 cm






16.

18.

Le Jugement de Salomon (version 1)

Pierre noire et estompe sur papier
58 x 44 cm

Solomon’s judgment (version 1)

Black chalk on paper
58 x 44 cm

La Bénédiction des fils de Joseph

Pierre noire et estompe sur papier
58 x 44 cm

The Blessing of Joseph’s sons

Black chalk on paper
58 x 44 cm

17.

19.

Samson aveuglé par les Philistins

Pierre noire, estompe et craie blanche sur papier

58 x 44 cm

Samson blinded by the Philistines

Black and white chalk on paper
58 x 44 cm

Le Monde abandonné

Pierre noire et estompe sur papier
58 x 44 cm

The World forsaken

Black chalk on paper
58 x 44 cm






20.

22.

Le Sacrifice de I’ Agneau 21.

Pierre noire, estompe et encre rouge sur papier
58 x 44 cm

The Sacrifice of the Lamb

Black chalk and red ink on paper
58 x 44 cm

Le Création de la Lumiére 23.

(Ancien Testament, la Création, 1)

Pierre noire, crayons et estompe sur papier
38,5 x 29 cm
Titré au verso

The Creation of Light
(Old Testament, Creation, 1)

Black chalk and pencils on paper
38,5 x 29 cm
Titled on the back

L’Apparition de la Terre
(Ancien Testament, la Création, 3)

Pierre noire, crayons et estompe sur papier
38,5 x29 cm
Titré au verso

The Emergence of the Earth
(Old Testament, Creation, 3)

Black chalk and pencils on paper
38,5 x 29 cm
Titled on the back

Le Monde jugé
(L"Apocalypse, 2)

Pierre noire, crayons et estompe sur papier
38,5 x 29 cm
Titré au verso

The judged World
(Apocalypse, 2)

Black chalk and pencils on paper
38,5 x 29 cm
Titled on the back






24.

26.

La Grande Guerre 25.

(L"Apocalypse, 4)

Pierre noire, crayons et estompe sur papier
38,5 x29 cm
Titré au verso

The Great War
(Apocalypse, 4)

Black chalk and pencils on paper
38,5 x 29 cm
Titled on the back

Le Réprouvé 27.

(L"Apocalypse, 11)

Pierre noire, crayons et estompe sur papier
38,5 x29 cm
Titré au verso

The Outcast
(Apocalypse, 11)

Black chalk and pencils on paper
38,5 x 29 cm
Titled on the back

L"Agneau immolé
(L"Apocalypse)

Pierre noire, crayons et encre rouge sur papier
38,5 x29 cm
Titré au verso

The sacrificed Lamb
(Apocalypse)

Black chalk, pencils and red ink on paper
38,5 x 29 cm
Titled on the back

Job désespéré
(Ancien Testament, Livre de Job, 2)

Pierre noire, crayons et estompe sur papier
38,5 x29 cm
Titré au verso

Job’s lament
(Old Testament, Job, 2)

Black chalk and pencils on paper
38,5 x 29 cm
Titled on the back






28. Le Dernier souffle

Pierre noire, crayons de couleur et estompe sur papier
31,5x48 cm

The last breath

Black chalk and pencils on paper
31,5 x48 cm






29.

31.

Les Elus 30.

(L"Apocalypse, 16)

Pierre noire, crayons et estompe sur papier
38,5 x29 cm
Titré au verso

The Chosen one
(Apocalypse, 16)

Black chalk and pencils on paper
38,5 x 29 cm
Titled on the back

Le Christ aux limbes 32.

(La Passion, 12)

Pierre noire, crayons et estompe sur papier
38,5 x29 cm
Titré au verso

Christ in Limbo
(Passion, 12)

Black chalk and pencils on paper
38,5 x 29 cm
Titled on the back

Le Réve glorifié
(L"Apocalypse, 14)

Pierre noire, crayons et estompe sur papier
38,5 x29 cm
Titré au verso

The glorified Dream
(Apocalypse, 14)

Black chalk and pencils on paper
38,5 x 29 cm
Titled on the back

La Récompense de la Foi
(Ancien Testament, Livre de Job, 5)

Pierre noire, crayons et estompe sur papier
38,5 x29 cm
Titré au verso

The Reward of Faith
(Old Testament, Job, 5)

Black chalk and pencils on paper
38,5 x 29 cm
Titled on the back






33.

35.

Job et sa femme 34.

(Ancien Testament, Livre de Job, 3)

Pierre noire, crayons et estompe sur papier
38,5 x29 cm
Titré au verso

Job and his wife
(Old Testament, Job, 3)

Black chalk and pencils on paper
38,5 x 29 cm
Titled on the back

Le Triomphe de la Foi 36.

(La Passion, 11)

Pierre noire, crayons et estompe sur papier
38,5 x29 cm
Titré au verso

The Triumph of Faith
(Passion, 11)

Black chalk and pencils on paper
38,5 x 29 cm
Titled on the back

La Création de I’'Homme
(Ancien Testament, la Création, 6)

Pierre noire, crayons et estompe sur papier
38,5 x29 cm
Titré au verso

The Creation of Man
(Old Testament, Creation, 6)

Black chalk and pencils on paper
38,5 x 29 cm
Titled on the back

La Trahison de Judas
(La Passion, 4)

Pierre noire, crayons et estompe sur papier
38,5 x29 cm
Titré au verso

The Betrayal of Judas
(Passion, 4)

Black chalk and pencils on paper
38,5 x 29 cm
Titled on the back






37.

39.

La Pentecote 38.

(La Passion, 15)

Pierre noire, crayons et estompe sur papier
38,5 x29 cm
Titré au verso

Pentecost
(Passion, 15)

Black chalk and pencils on paper
38,5 x 29 cm
Titled on the back

L’Homme de douleur (version 2) 40.

(Ancien Testament)

Pierre noire, crayons et estompe sur papier
38,5 x29 cm
Titré au verso

The Man of Sorrows (version 2)
(Old Testament)

Black chalk and pencils on paper
38,5 x 29 cm
Titled on the back

Le Repentir de Cain
(Ancien Testament, triptyque de la chute 3)

Pierre noire, crayons et estompe sur papier
38,5 x29 cm
Titré au verso

The Remorse of Cain
(Old Testament, 3)

Black chalk and pencils on paper
38,5 x 29 cm
Titled on the back

Le Proces de l'dme
(Apocalypse, 4)

Pierre noire, crayons et estompe sur papier
38,5 x29 cm
Titré au verso

The Trial of the soul
(Apocalypse, 4)

Black chalk and pencils on paper
38,5 x 29 cm
Titled on the back






41.

Le Temple

Pierre noire, crayons de couleur et estompe sur papier
34 x40 cm
Titré au verso

The Temple

Black chalk and pencils on paper
34 x 40 cm
Titled on the back






42.

44.

Cavalier de I’ Apocalypse 43.

Pierre noire, crayons et estompe sur papier
38,5 x 29 cm
Titré au verso

Horseman of the Apocalypse

Black chalk and pencils on paper
38,5 x 29 cm
Titled on the back

Judas partant en guerre 45.

Pierre noire, estompe et craie blanche sur papier
58 x 44 cm

Judas goes to war

Black and white chalk on paper
58 x 44 cm

Les Serpents de feu

Pierre noire, estompe et craie blanche sur papier
58 x 44 cm

The Snakes of fire

Black and white chalk on paper
58 x 44 cm

Saint Jérome dans son étude

Pierre noire, crayons et estompe sur papier
58 x 44 cm

Saint Jerome in his study

Black chalk and pencils on paper
58 x 44 cm






46.

48.

Le Triomphe de la Foi (version 2)

Pierre noire, crayons et estompe sur papier
58 x 44 cm

The Triumph of Faith (version 2)

Black chalk and pencils on paper
58 x 44 cm

La Chute d’Adam

Pierre noire, crayons et craie blanche sur papier
58 x 44 cm

The Fall of Adam

Black and white chalk on paper
58 x 44 cm

47.

49.

Jésus devant Ponce Pilate

Pierre noire, estompe et craie blanche sur papier
58 x 44 cm

Jesus before Pilate

Black and white chalk on paper
58 x 44 cm

Tentation

Pierre noire, crayons et craie blanche sur papier
58 x 44 cm

Temptation

Black and white chalk on paper
58 x 44 cm






50.

52.

L’Ascension du Christ

Pierre noire et estompe sur papier
58 x 44 cm

The Rising of the Christ

Black chalk on paper
58 x 44 cm

Le Couronnement d’épines

Pierre noire, crayons et craie blanche sur papier
58 x 44 cm

The Crowning with thorns

Black and white chalk on paper
58 x 44 cm

51.

53.

La Trahison de Judas (version 2)

Pierre noire, crayons et estompe sur papier
58 x 44 cm

The Betrayal of Judas (version 2)

Black chalk and pencils on paper
58 x 44 cm

Le Jugement de Salomon (version 2)

Pierre noire, crayons et estompe sur papier
58 x 44 cm

Solomon’s Judgment

Black chalk and pencils on paper
58 x 44 cm






54.

56.

Le Jugement de Salomon (version 3) 55.

Pierre noire crayons et estompe sur papier
58 x 44 cm

Solomon’s Judgment (version 3)

Black and white chalk on paper
58 x 44 cm

L’'Incrédulité de Saint Thomas 57.

Pierre noire, crayons et estompe sur papier
58 x 44 cm

The Incredulity of Saint Thomas

Black chalk and pencil on paper
58 x 44 cm

Le Psaume de la Foi
(Psaume XVIII, 17)

Pierre noire, crayons et encre rouge sur papier
58 x 44 cm

The psalm of Faith
(Psalm XVI1II, 17)

Black and white chalk on paper
58 x 44 cm

Moise et les dix commandements

Pierre noire et craie blanche sur papier
58 x 44 cm
Signé en bas a droite : SARLUIS

Moses and the Ten Commandments

Black and white chalk on paper
58 x 44 cm
Signed lower right : SARLUIS






58.

Le Christ portant la croix 59.

Pierre noire et craie blanche sur papier
58 x 44 cm
Signé en haut a droite : SARLUIS

Christ carrying the cross

Black and white chalk on paper
58 x 44 cm
Signed upper right : SARLUIS

La Cene

Pierre noire et craie blanche sur papier
58 x 44 cm

The Last Supper

Black and white chalk on paper
58 x 44 cm









The Fascinating Dutch—French Symbolism of Léonard Sarluis

By Sander Bink

Never before has such a broad and representative selection of paintings and drawings by Léonard Sarluis—now
sadly and unjustly forgotten—been brought together.

Like so many restless, brilliant minds of the turbulent fin de siecle, Sarluis was a Seeker: a seeker of both the Ideal and
Beauty. Through his art, he sought to fuse the two into what he envisioned as Ideal Beauty. To achieve this, he drew
on a variety of styles. His work reveals elements of Symbolism, Neo-Renaissance, and Art Deco.

Themes such as spirituality, psychological portraiture, eroticism, and queerness resonate throughout his oeuvre.
Irrespective of labels, his technical mastery is beyond dispute; equally brilliant are his command of dramatic and
narrative devices, and his subtle use of colour. It is high time to (re)discover his fascinating artistic universe.

Round Trips between The Hague and Paris

Salomon-Léon Sarluis (also spelled Sarluys and Sarlouis) was born on 12 October 1874 in The Hague, the son of the
well-known art dealer Léon Sarluis (1845-1902). His mother was the German-born Therese Seelig.'

Sarluis grew up in a Jewish family of exceptional cultural refinement. The mysticism of Judaism would remain
important to him throughout his life. The mystical search for spiritual fulfilment would also play a key role in his
conversion to Catholicism in the 1920s.

From 1891 to 1893, Sarluis studied at the Hague Academy of Fine Arts. The Hague at the time was home to major
Symbolist and modernist artists such as Johan Thorn Prikker, Ko Cossaar, Gerard Gratama, Jan Apol, Henri van
Daalhoff, and Carel de Nerée tot Babberich. Sarluis will almost certainly have met some of them at the Academy or
subsequently in The Hague’s tight-knit art world.

Just as his father’s antique shop—filled with enchantingly beautiful art and antiquities—lay at the heart of the city, so
too did the son become a focal point of artistic life in The Hague. Far more than Amsterdam, The Hague in the 1890s
was the place for Symbolism and, a bit later, Art Nouveau. In this milieu, Sarluis was a superstar. His father arranged
a studio for him on Wilhelminastraat so he could receive admirers:

[Suddenly there stands] before us an eighteen-year-old lad who not only sees his ideal in Rembrandt and Rubens, in
the Italian masters, in Titian and Raphael, but who is moreover born with a mastery of line and colour such as one
rarely encounters, a draftsman “by the grace of God,” who already, at an age when others are scarcely beginning to
learn, conceives great compositions in his own mind and executes them with a boldness and precision, a grace and
command of the material that leave all who see it clasping their hands in astonished amazement. This suddenly
blossoming, or rather bursting, talent, whose name no one knew yesterday and which tomorrow will be on the road
to fame, is a young man from The Hague named Samuel Sarluis. If one should think I exaggerate in my admiration,
then go and see for yourself; his studio is not closed to connoisseurs. Knock on the door in Wilhelminastraat, and it
will be opened. (...) The young man, who has never yet exhibited, has works so fine and bold as to astonish every
connoisseur that such talent could have formed itself entirely by its own strength.?

It sounds almost like a clubhouse, but in reality Sarluis likely kept the door closed more often than open. Two short
notes from the 1890s addressed to the artist and critic Philip Zilcken (1857-1930) survive. As nearly all of Sarluis’s
(auto)biographical documents and letters appear to have been lost, these notes are among the few instances where
his own voice is heard. They reveal how selective he was about what he showed and to whom. In just a few lines, he
comes across as strikingly self-assured, a confidence also evident in his portraits: “Dear Sir, as I have sold my finished
paintings and do not show unfinished work, I think it best that you come when something is completed.



I shall notify you. Respectfully, Sam Sarluis.” Shortly thereafter—he was a tireless worker—he wrote again: “Dear Sir,
as I have at present finished a painting, I inform you of this as agreed, and you would oblige me by coming to see it.
Respectfully, S. Sarluis.”?

In mid-1894 one newspaper wrote: “We were genuinely curious to see something of the bright young talent who,
according to what has been written about him, has suddenly appeared in The Hague like a star of the first magnitude
in The Hague’s artistic firmament: the young Sarluis.”* He had a large circle of admirers. When, in early 1897, he
exhibited the monumental canvas Nero en Agrippina—sadly now lost—one critic noted: “At the foot of the painting
stand two laurel wreaths from his admirers!””

Naturally, he had to address his fans. In May 1897, a notice appeared in a newspaper: “Mr. SARLUIS [capitals sic]
thanks the critics and the public for the encouragement and praise shown to him on the occasion of his first (though
still weak) attempt to revive great art.”®

For Sarluis “great art” meant above all the art of the Renaissance. As a tribute to his greatest hero, Leonardo da Vinci,
he changed his first name to Léonard during this period. Sarluis stood firmly within tradition, yet was equally com-
mitted to renewal. Two compelling examples in this catalogue where he combines Renaissance art with the strikingly
raw modern realism of nineteenth-century Realism are the Last breath (cat. 28), the Portrait of a young man (cat. 12), and
Portrait of man with scary face face (cat. 5).

Paris

The Hague proved too small for the ambitious Sarluis. After the Academy, he decided in 1894 to continue honing his
skills in Paris, travelling back and forth between the two cities before settling there permanently in 1904. He was a
prime example of a cultural intermediary, typical of the pan-European movement that Symbolism was. In 1899, and
possibly earlier, he lived at 49 Boulevard Rochechouart, in the heart of bustling Montmartre.”

He knew everyone, and everyone knew him. All accounts of Sarluis cite the wonderful anecdote of his entrée into the
Parisian avant-garde of the 1890s. On 25 February 1896, the Symbolist painter Armand Point (1862-1930) introduced
him at a gala dinner in honour of Emile Verhaeren.

All attention shifted from the famous poet to the handsome young man who climbed onto the dining table so eve-
ryone could admire his beauty. Rachilde, who was present, gave him an enthusiastic kiss.

Lord Alfred Douglas was there as well, as was Jean Lorrain, who wrote in Le Journal that Sarluis had “le sourire
d’une Vinci, les yeux de Donna Ligeia, le cou de la Beatrice de Dante Gabriel Rossetti.”

Lorrain also noted that Sarluis “enchanted both men and women, like an ancient Eros.” Alfred Jarry—who reporte-
dly had a brief love affair with Sarluis—featured him in his novel Les Jours et Les Nuits (1897) as the painter Raphaél
Roissoy: “Raphaél” for Léonard, “Roi” for Sar, and “soy” for Luis. One scene in the novel where Roissoy performs a
striptease in his studio for a group of male friends, including the writer and journalist Ernest La Jeunesse, is said to
be based on fact.® Had he done such a thing in The Hague, he would likely have been arrested or chased out of town.
Together with his mentor Armand Point, Sarluis designed the poster for the fifth Rose + Croix Salon in March—-April
1896, the legendary Symbolist/Idealist exhibitions curated by the equally legendary Joséphin Péladan. The poster
depicts Perseus holding the severed head of Zola: away with Realism, toward the Ideal! The image provoked outrage
and horror—and, consequently, publicity. According to some sources, Perseus bore Sarluis’s own features. At the
same Salon, Sarluis exhibited Bataille heroique and Jeune Florentin, both now lost. A beautiful work in this catalogue
that can give an impression of his Renaissance-inspired works is the subtle Leda and the swan, presumed self-portrait
(after a lost work by Michelangelo), possibly dating from around 1910 (cat. 3).

Through these Parisian circles, Sarluis became close friends with Oscar Wilde, who spent his last two years as an
outcast in Paris. Sarluis visited Wilde on his deathbed and was one of the few attendees at the great writer’s funeral
on 3 December 1900.°

Young Men as Women, Women as Young Men

In a review of a small exhibition (three paintings and nine drawings) at the Hague art dealer Couvée in October 1919,
the art critic Just Havelaar (1880-1930) recalled the Sarluis of the 1890s:



I remember having already seen Sarluis’s work when I was still a small schoolboy and was occasionally taken along
to a Rotterdam art dealer [presumably Oldenzeel], which seemed to me a wonderful sanctuary. The names Diaz,
Rousseau, Millet, Israéls took on a legendary sound for me there. I could still describe many of the paintings, but
utterly bewildering was the impression made one day by the immense, oriental-splendorous canvases of the youth-
ful genius Sarluis. For there was no doubt that this was indeed the work of a genius. The art dealer spoke in hushed
tones of wondrous details of his life... And he led us behind one of those enormous Rubens and Night Watch imita-
tions placed in the back room, to show how the light shimmered eerily through the fierce reds and yellows: so thinly
were those masterpieces painted!

This is a fine description of the lost monumental canvases. Also significant are the ellipses after “details of his life...”.
Today one might read past them, but in a text from around 1900 about a painter who produced countless sensuous
male nudes, they can safely be read as a reference to the love that dare not speak its name."

Havelaar took issue with the kind of eroticism in Sarluis’s work:

The barbaric love of splendour has given way to a sultry sensualism. He depicts women as young men and young
men as women, poeticizing their desirable bodily beauty into a sentimental and veiled eroticism. A cold, lifeless lust
drapes itself in the false sheen of the basest romanticism."

The moral dismissal is clear: an objection to “decadence” and the implication that blurring gender boundaries results
in a false, “lifeless” eroticism. Accusations of “affectation” and “effeminacy” had been levelled at Sarluis before:

And now we return to our little painter, who received his training at the Drawing Academy here and then went to
Paris to complete his studies. He is a rather dashing little fellow; he seems to be living in The Hague again, at least I
see him quite often, with fluttering long artist’s hair and his buttonhole adorned with a large white flower.”

Long hair a la Oscar Wilde, a “little fellow” rather than a man, a flower in the buttonhole like the green carnations of
the English Aesthetes, une fleur du mal: Sarluis was no “healthy” Dutch painter of the Hague School, but one of the
“effeminate” and “decadent” French school. This reputation may well explain why no Dutch museum, then or since,
purchased a painting by Sarluis.

Sarluis was well aware that he shocked people. In December 1896, he exhibited an enormous, now sadly lost, pain-
ting at George Petit’s in Paris. His friend, the Hague writer Louis Couperus, wrote: “We went to an exhibition of
Sarlouis [sic] here: Nero en Agrippa, an immense piece, but so brazenly humbug-like in its daubing as to be dreadful!
But he himself admits that he paints pour épater le bourgeois and to become rich!” Some friends advised him against
standing out so much. Couperus added: “He had his hair cut, on the advice of [Dutch painter] John Jacobson.”*
Couperus was apparently no fan of his friend’s work. However, Puvis de Chavannes visited the exhibition and
admired it greatly, and Degas is said to have remarked on the same occasion: “Ce gamin 13, il nous fera des farces
extraordinaires!”"*

A wonderful example of “young men as women” in this catalogue is the oil painting Portrait of a young man with hat
from 1911 (cat. 1). It depicts an androgynous figure of flamboyant beauty, dressed in a refined pink robe with chin
proudly raised. It may well be one of Sarluis’s finest portraits. It is not known whether it was ever exhibited—pe-
rhaps Sarluis kept it safely to himself, for by this time he had grown more cautious.

In 1907, after all, the Salon de la Société Nationale des Beaux-Arts had rejected a Saint Sébastien by Sarluis, “sans
doute pour des raisons autres que strictement esthétiques,” according to Jumeau-Lafond, who writes of a “forme
d’ostracisme inimaginable” that continued to afflict the artist, concluding: “Dés sa premiére apparition parisienne en
1894 et jusqu’a sa mort, Sarluis subit, lui aussi, I'hypocrisie et une forme de rejet liée a son homosexualité.”"

Against this backdrop, Sarluis’s collaboration on Jacques d’Adelsward-Fersen’s Akadémos was particularly coura-
geous. Akadémos is widely considered the first cultural periodical to represent homosexuality in a positive manner. It
was far ahead of its time and lasted only twelve issues, from January to December 1909, in part because of the scorn
it attracted. Sarluis’s contributions were mocked as well. Paul Léautaud wrote in his diary on 21 January 1909:

“ Akadémos, revue de Fersen, est parue. On y donne une représentation d’un tableau de Sarluis, Inquiétude, ol est cam-
pé une sorte de jeune apache vétu d’un maillot collant si vulgaire ! Ces messieurs ont un gott singulier. Passe qu’on
aime les jeunes gens, mais de ce genre!”



One work in this catalogue that, had it been exhibited, would surely have shocked respectable critics without end is
the majestic Hermes (cat. 4). Whatever preferences viewer or maker may have is beside the point. This is a Hermes
of the greatest possible power and beauty, whose self-confidence bursts from the canvas. Technically, it is once again
extraordinarily accomplished. The palette of beige and dark red, set against a yellowish Renaissance background,
makes it a high point in Sarluis’s oeuvre. The play of shadows and the defiant pose of Hermes—everything screams
Beauty. For that is what Sarluis, until the very end of his life in a devastated world, continued to seek: Ideal Beauty.
His brush and imagination gave him that possibility.

Man of Sorrow and Beauty

With the outbreak of the First World War, Sarluis withdrew from the art world. Out of necessity, certainly, but the
mockery and lack of recognition he suffered surely also played a part. He continued to paint and draw in the 1910s,
but rarely exhibited. Working steadily in relative silence, he started focusing more on religious and mythological
subjects. He may have been assisted in this by the Hague painter Frans de Nerée (1882-1929), younger brother of the
enigmatic artist Carel de Nerée (1880-1909), who had also been a friend of Sarluis.

In a letter to a friend around 1915, Frans wrote: “It was a pity that the pale, sultry airiness disappeared, for Sarluis of-
fered me an opportunity for practice. He is making a series of canvases measuring 6 by 4 meters. I could have been of
service to him and lightened his already heavy work, while at the same time learning much, precisely what I so badly
needed.”'* It is not known which painting De Nerée refers to. Presumably one of Sarluis’s earliest biblically inspired
works is The Christ and Saint John (14P). It is one of the 25 paintings and 20 drawings he exhibited at Bernheim-Jeune
in 1919, marking his return to public view. The exhibition was generally well received.”

What stands out is the deeply affecting humanity of the composition and the striking beauty of Christ. For Sarluis,
Christ undoubtedly represented spiritual redemption, yet at the same time embodied ultimate male beauty as well.
Beauty and spirituality converge once again. With his variation on the Christ theme, Sarluis echoes the poetry of the
Dutch literary movement of the Tachtigers ['Generation of 1880’], which—like all Dutch artists of his generation—he
must have read with great interest during his formative years.

In this poetry, Christ is indeed presented—only thinly veiled—as a homoerotic icon. Famous in Dutch literature are
the lines from 1885 in which the queer poet Albert Verwey compares the features of his beloved, the queer poet Wil-
lem Kloos, to those of Christ:

“O Man of Sorrow with the crown of thorns,

O pale, bloodied face that in the night

Glows like a great, pale flame—what might

Of endless suffering makes you so beautiful a sight?”

This combination of beauty and pain links both poetry and Sarluis’s Christ depictions to the Decadents. This de-
cadent combination of beauty and sorrow recurs in this catalogue in several works depicting a handsome, weeping,
or deeply sombre Christ or Christ-like figure (cat. 15, cat. 39).

In 1919, Sarluis became a French national and was appointed Chevalier de la Légion d’"Honneur; he was not lacking
for recognition or commissions. In early 1921, Sarluis exhibited in Paris at the offices of Le Journal. That same year,
he completed a series of eight large-scale mythological canvases (each approximately 1.7 x 0.8 meters) for the private
quarters of the politician Frangois-Ignace Mouthon (1869-1930) in Chilly-Mazarin."®

A close friend of Sarluis was the writer and critic Gaston de Pawlowski (1874-1933), whom he had met in the 1890s
in circles around Jarry. In 1922, Sarluis created an immense (9 x 5.9 meters) four-panel canvas, Mythe de Ganymede, for
the salon of Pawlowski’s Paris apartment on rue Crevaux."

In 1923, a splendid folio edition of Pawlowski’s Voyage au Pays de La Quatrieme Dimension (first published in 1911)
appeared, with a cover designed by Sarluis, thirteen plates outside the text, and other smaller illustrations. This edi-
tion of the (oc)cult science-fiction book may well be Sarluis’s best-known work. The style of the illustrations closely
parallels the biblical works presented here.

A Mystical Illustration of the Bible

After The Hague and Paris, Sarluis shone at London’s Grafton Galleries in 1928 with a staggering series of three
hundred paintings offering a Mystical Interpretation of the Bible. No one had ever dared such a thing before, and it
did not proceed without a struggle. In Paris, the series had been rejected because his reputation as an artist was said



to be “établie qu’en certains milieux”*—a thinly veiled reference to queer circles.

London, apparently, was willing to take the risk. The experience must have been overwhelming:

“ An exhibition which is remarkable as much for its consistency and its intellectualism as for its pure artistry, is one of
three hundred pictures comprising a mystical illustration of the Bible, and painted in grey monochrome by monsieur
Leonard Sarluis.

These are being shown at the Grafton Galleries, where they make a curiously effective form of wall decoration, quite
apart from their intrinsic interest, since they are kept uniform in size and in treatment. It is regrettable that in order
to work out the philosophic interpretation fully, it is necessary to show this large number of pictures in serried ranks,
since it is hardly within the bounds of human endurance, to conscientiously study and translate at a single view the
elaborate symbolism inherent in so many.”*'

No catalogue of the London exhibition is known, so no one knows exactly what the series looked like. Furthermore,
what no one seems to remember, or what in any case has always been overlooked, is that the project was commis-
sioned by a mysterious Swiss patron. Pawlowski wrote in 1934:

« Ce fut peut-étre a la suite de ces débuts sensationnels dans I'illustration de livre [Voyage Quatrieme Dimension]
qu'un personnage étrange, Suisse d’origine, concut un projet que d’aucuns considéraient comme une véritable folie
: demander a Sarluis un Interpration mystique de la Bible en trois cents tableaux destinés a étre reproduits en livre.
Cette entreprise folle, Sarluis I’acheva en 'espace de trois années d’un travail ininterrompu et cette illustration de la
Bible peut étre considérée, au point de vue intellectuel et pictural, comme I’ceuvre la plus caractéristique de Sarluis.
Elle dénote, au point de vue intellectuel, une compréhension prodigieuse de symboles que personne, jusqu’a ce jour,
ne semblait pouvoir interpréter; elle dénote surtout au point de vue pictural un sens de la composition dont on ne
pourrait trouver 1'équivalent que chez certains grands maitres de la Renaissance. Cette édition révélatrice qui, dans
le monde entier ne manquera point de provoquer une profonde sensation, est actuellemt sous presse, elle appartient
a une société, son premier inspirateur s’étant derniérement suicidé dans des conditions théatrales et dramatiques a
Monte-Carlo.”»

A Bible edition illustrated by Sarluis’s mystical-symbolist images might have secured him lasting fame, but sadly
it never appeared. Or did it? In 2025, a Dutch bibliophile collector, as if guided by a Divine inspiration Sarluis him-
self would surely have believed in, dug up a fascinating dummy: a beautiful folio edition in linen binding with the
gold-stamped title, A Mystical Interpretation of the Bible by Leonard Sarluis. The Old Testament. Printed in Zurich
in 1928 by Conzett & Huber, it must have been commissioned by the mysterious Swiss patron.

In an English “Explanatory Note,” Sarluis sets out his artistic intentions, writing:

The Eternal has revealed to us that a Desire of love presided over the determining origin of our creation. It is this
Love that the Bible calls Adonai (the Lord), as the God who creates; Christ Jesus, as the preconceived and projected
image and the Word, as repository of the everlasting memory of the Beloved One.

The Bible is to be considered as a sequence of parables, relating in an ever varied manner our conception, our creation
and material existence, and promising our spiritual survival.

This threefold plan, which comes to light when reading the Bible, is the basis of the present illustration, and, as a
help to the understanding of his work, the author has given, under each composition, besides the Bible text, a short
explanatory passage, in conformity with the spirit of that text and bringing out its kinship with the texts of the great
world-religions.

The table of contents lists 200 titles of artworks with the corresponding biblical passages on which they are based.
The second part with the New Testament may have been intended to contain the remaining hundred works exhi-
bited in London. The plates in this first volume are beautifully printed in muted sepia tones. Sadly, the book contains
only fifteen plates; the rest is blank. These are not the first fifteen works, which suggests that the dummy served as a
sample. One of the reproduced works is the magnificent Cain murders Abel (cat. 9) in this catalogue.”

The death of the Swiss patron and likely financial difficulties prevented it from ever appearing. It may be fruitful
to view the biblical works in a cinematic context. In the mid-1920s, Sarluis threw himself wholeheartedly into the
medium he called I’art animé.



In his 1925 article of that title, the “maitre si connu et si apprécié” wrote that here, too, it was Beauty that drove him:
“Répandre la beauté qui est la noble forme de la joie, voila le but essentiel de l’art, est c’est le triomphe du cinema
sur la scéne que de I'asservir et d’en faire son moyen de divulgation”** In the accompanying photograph and related
self-portrait (cat. 12), Sarluis poses with his characteristic long hair like a film star philosopher.

Very little is known about his cinematic ventures. In any case, he designed sets for Le Puits de Jacob (dir. Edward José,
1925) and Le Berceau de Dieu (dir. Fred Leroy-Granville, 1926). Such sets align perfectly with his grand, epic, narrative
canvases. His fame as a set designer is confirmed by a casual remark in a popular 1924 novel about the Hague dance
world, De frivolas by Jeanne Reyneke van Stuwe: “Giulio had told them that he was a bit prejudiced against her be-
cause of the extolling articles about Raquel. That decor specially designed for her by Leonard Sarluis, that lecture by
Noziere...””

All the drawings and paintings presented in this catalogue would have been intended for the book and exhibition
and were therefore created in remarkably short time between 1925 and 1928.

Magnificent sets that could easily serve as the basis for a lavish, gloriously over-the-top film or theatrical production
appear in The Temple (cat. 41), Job’s lament (cat. 27), Pentecost (cat. 37), and Temptation (cat. 49). They have the grandeur
of DeMille’s biblical scenes in The Ten Commandments (1923) or King of Kings (1927).

Look, for example, at the drama in Mozes Ten Commandments (cat. 57), Christ in Limbo (cat. 31), or the marvellous The
Remorse of Cain (cat. 38), Judgement of Solomon version 3 (cat. 54).

Crowd scenes, in which early cinematic epics also excel, are seen for instance in Blinding of Simson by Philistines (cat.
17), The Snakes of fire (cat. 43), Judas going to war (cat. 44).

Striking is the fantasy-like visual language of The forsaken World (cat. 19), The Apparition of Earth (cat. 21), The Creation
of Light (cat. 22), The judged World (cat. 23), The Great war (cat. 24), and The Chosen one (cat. 29).

There can be no doubting Sarluis’” genuine faith and dedicated efforts to create a unique visualization of the Bible,
but present in these works—as it has been in his oeuvre from day one, think of his earliest monumental canvases—is
«sensationalism» in the positive sense of the word: a visual spectacle that is impossible to ignore.

In Closing

Anyone thinking that, after science fiction, mythology, and the Bible, Sarluis had exhausted his subjects is mistaken.
In the 1930s, he nearly reinvented himself as an elegant Art Deco artist. Striking, lifelike, subtle (self-)portraits had
been one of his strengths from the very beginning. In the 1930s he painted several exceptionally fine female nudes—
perhaps set in mythological contexts, but unmistakably real women of flesh and blood. A splendid example in this
catalogue is Epos (cat. 11): a large canvas (95 x 76.5 cm) with a subtle palette and anatomy rendered with the mastery
one expects from Sarluis.

Almost nothing is known about his life from the 1930s onward. It is documented that during the Second World War
he wore a Star of David, though as a converted Catholic he was not required to do so. It shows how important the
Jewish faith and the Jewish people were to him, as well as his conviction that all world religions should coexist.

He continued to paint—remarkably, at the same high level as ever. Portrait of man with beard and face (cat. 14),
dated 1942, may well be a self-portrait. At around seventy years of age, Sarluis had lost none of his technical skill.
His confidence and proud bearing likewise remained intact, despite the harsh wartime conditions. He painted until
the very end, probably alone in his Paris apartment. None of his old friends or artistic comrades were alive anymore.
There is work known from as late as 1946. His resilience, physical strength, and positive outlook must have been
extraordinary. Nevertheless, on 20 April 1949, at the age of seventy-four, he decided that enough was enough, and
took his own life. His belongings and personal documents were destroyed or lost, likely when estate buyers cleared
out his studio. Fortunately, many of his paintings have survived. They stand as a lasting testament to the mastery and
wondrous individuality of one of his generation’s greatest Seekers of Beauty.

With thanks to Marcel van den Boogert.
Translated from the Dutch by Jai van Essen.
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